Почему «Кремниевая долина» – самый смешной сериал последних лет
На HBO уже вышла первая серия четвертого сезона сериала «Кремниевая долина». Создатели продолжают рассказывать о гениальном стартапе пяти разработчиков, погрязшего в миллиарде проблем. «Футурист» объясняет, почему это шоу великое и гораздо сильнее «Теории большого взрыва».
Ричард Хендрикс (Томас Миддлдитч) поселяется в «инкубаторе гениев» (читай – съемный дом) Эрлиха Бахмана (Ти Джей Миллер), чтобы вместе со своей командой порвать на выставке стартапов корпорацию Hooli, представив лучший алгоритм сжатия файлов. Завязка проста, предполагает банальный конфликт бедных и умных против эксцентричных богатеев. Но все чуточку сложнее. И дело не в сленге программистов.
Наполнить классический ситком специфической терминологией – не гарантия классного продукта. Эту типичную ошибку иллюстрирует недавний «Филфак» на ТНТ: герои, поправляя очки, произносят слово «эвфемизм», но это не спасает шаблонных персонажей, которые бы могли играть и летчиков, вечно повторяя фразу «в крайний раз».
Создатели шоу Дэйв Крински, Джон Альтшулер и Майкл Джадж иногда в шутку пугают обывателя техническими терминами, но строят сюжет и шутки на понятных вещах, лишь изредка что-то дополнительно объясняя. Например, «кота Шредингера» и другие научпоп-мемы.
Silicon Valley хочет понравиться всем – и рядовому зрителю HBO, и суровому программисту, и безумному стартаперу. Три сезона это получается. Четвертый тоже не намекает на провал.
«Долина» идеальна в мелочах. Это шоу нельзя смотреть вполглаза, отвлекаясь только на скелетный сюжет. Ведь и его нет в принципе. Все по законам американских горок и бизнеса: в начале серии «дудочники» (название компании Pied Piper взято из легенды о крысолове с дудкой) чувствуют себя королями, а уже ближе к середине – мусором. Но никакой драмы в стиле «Социальной сети». Создателям удалось придумать свое уникальное напряжение, переплетенное с юмором.
И еще пять особенностей «Кремниевой долины»
Во-первых, сериал избегает любовных линий. По ходу первого сезона кажется – вот-вот и за Монику (Аманда Крю) начнется сражение. Но она остается лишь милым звеном между специфическим начальством Raviga и Pied Paper. Сценаристы постоянно обыгрывают неумение главных героев построить отношения. Эрлиха Бахмана губит излишняя самовлюбленность, Динеша (Кумэйл Нанджиани) и главного «нерда» Дональда (Зак Вуд) – стеснительность. Ну, а Хендрикс поссорился с девушкой из-за спора о пробеле и табуляции. На юго-западе Сан-Франциско больше любят идеи на миллиард долларов и двоичный код.
Во-вторых, жесточайше мочится пафос. На презентациях бесполезных проектов стеснительные китайцы и пакистанцы обязательно говорят «Мы делаем мир лучше, мы делаем революцию!», предлагая, например, греть руки в микроволновке или отдельный блокнот в телефоне, куда можно записывать адрес, где ты оставил машину.
Эрлих Бахман как бы случайно надевает свитер и джинсы под Джобса. А глава корпорации Hooli – ключевой враг «дудочников» – нанимает гуру, который соглашается с высказыванием босса, что «евреев при Холокосте угнетали так же, как и сейчас миллиардеров».
В-третьих, дружба творит чудеса. Звучит как основной посыл мультсериала My Little Pony. Только в Pied Paper она и правда держит на плаву алгоритм сжатия, который Ричард и команда могли успешно продать, но отказались. «Продаться бездушной машине» кажется им противоестественным: сменить дом с угаром, курительными смесями и шутками сатаниста Гилфойла (Мартин Старр) на офис и планерки в пиджаках – преступлением.
Впрочем, герои постепенно ломаются и отходят от гаражной романтики. Главное только, что отношения между ними сохраняют тепло и драйв первых серий. Ключевая интрига нового сезона – получится ли дальше всей пятерке оставаться самими собой. Шоураннер сериала Майк Джадж обещает первые настоящие конфликты и проявление качеств героев, которые оттолкнут от себя.
После последнего абзаца вы спросите «А кем оставаться?». И, в-четвертых, тут можно написать еще десять статей. Поскольку в «Кремниевой долине» нет унылых персонажей – болванок для шуток и сценарных поворотов. Второстепенные герои уникально кошмарят жизнь главных мужчин шоу. Тупостью, судами, манящими миллионами контрактами, которые оказываются кабалой. А те не сдаются и внутри своего «инкубатора» творят гениальное и бесконечно троллят друг друга. В сериале нет табу на тематику шуток, и это еще одно его преимущество. Хотя, очень (подчеркиваем, очень) реалистичное совокупление лошадей было перебором. И не спрашивайте, как они оказались в сериале про стартапы и технологии.
В-пятых, любительская озвучка студии «Кубик в кубе» делает шоу еще сочнее. Да, это вообще незаконно и нужно терпеть рекламу онлайн-казино. Но, если вы не знаете английский (а сериал требует серьезный уровень), то придется открыть «торренты». Мы вас ни к чему не призываем, но учтите – официальный перевод сглаживает всю ядерную жесткость и крутость «Долины». Герои превращаются в апатичных задротов на фоне переговоров и интриг, пародийно напоминающих «Карточный домик», куда засунули стартапы вместо политики.
«Кремниевая долина» – самое смешное и грамотно выстроенное шоу HBO. Ребятам уже пора брать ближайшую статуэтку «Эмми» и решить, когда стоит остановиться. Майк Джадж мечтает о шести сезонах, но HBO пока ждет свежих рейтингов. Очень не хочется получить клон «Теории большого взрыва» с постоянными продолжениями и ностальгией по сезонам, когда уникальная атмосфера сериала была сильнее желания продюсеров заработать.
Комментарии