Скотт Тенорман никому не должен. Почему рано хоронить South Park

Cериалы Автор: Виталий Халюков | 19 декабря 2017, 11:10

Все ругают 21-й сезон «Южного парка». Мы тоже его посмотрели и сделали выводы.

Общество истерики и культурный язык

Современное общество по своей природе крайне истерично. Для примера можно взять что угодно – скажем, выборы в США. Когда президентом стал Барак Обама, консерваторы, заламывая локти, объявили конец света. Примерно то же произошло в либеральном обществе с приходом Трампа – истерика и апокалиптические откровения. Лучше всех успокоиться и посмеяться над всеми сразу нам помогали Мэтт Стоун и Трей Паркер, создавшие идеальный инструментарий для деконструкции – «Саус Парк». Так было раньше.

Пока не грянул новый сезон, оказавшийся слабейшим в истории шоу. В истерику впали разом все СМИ, фанаты и критики. «Саус парк» скатился, больше не смешной и вообще у нас уже есть «Рик и Морти», куча модных иронических инди-мультсериалов и какая-нибудь жесть с Adult Swim. Но справедливо ли это? Чтобы в этом разобраться, нам сначала придется объяснить, чем это так «Саус парк» важен для современной культуры.

Мы уже назвали его инструментарием для деконструкции. «Саус парк» всегда был таким не вполне мультсериалом. То есть, по форме – конечно, хотя и она далека от ортодоксальной. К слову, именно это отталкивает от нее многих обывателей. Слишком, дескать, все некрасиво и схематично. Сами Паркер и Стоун смотрят на это как на естественный процесс отсеивания аудитории. Тем более, схематичность – крайне удобное качество для того, чем их творение является на самом деле – мультимедийным языком.

Да, по сути, «Саус парк» – это система знаков, с помощью которой Стоун с Паркером в абсурдной и провокационной форме доносят до нас свое мнение о культуре, политике и социальной жизни. Кто-то называет это выражением либертарианской позиции на ТВ, но это только отчасти правда. Слишком уж они нигилисты, чтобы относиться к тому или иному лагерю.

Формирование почерка

Интересно, что на разных этапах своего существования, «Саус парк» по-разному работал с культурными кодами. Первые четыре сезона – вплоть до эпизода «Скотт Тенорман должен умереть», важнейшего в истории шоу – это этап формирования языка, когда нас знакомят с персонажами и правилами игры, попутно осознавая собственные возможности. С момента становления личности Эрика Картмана (как главного антигероя в истории американского телевидения) сериал начинает работать по-настоящему.

Если вы из тех людей – а такие действительно есть – кто смотрел только последние несколько сезонов, то вы могли подумать, что сериал сидит на «инфоповодовой игле», работая по большей части с актуальными трендами. Но так было не всегда. Точнее, это не было обязательным элементом. По сути, Паркер и Стоун говорили о чем хотели. Ведь смешно, согласитесь, искать социальный запрос в высмеивании шоу о дрессировщике собак Dog Whisperer в «Цццт» или сай-фай клише семидесятых в двухсерийке «Вперед, Бог, вперед!».

Хотя от актуальных поводов никуда не деться. Эпизод «У Осамы бен Ладена вонючие штаны» отвечал на 11 сентября простым и понятным «Все нормально, мы снова можем жить и смеяться», а «Маргаритавилль» выражал авторскую позицию на тему финансового кризиса. Свободная структура – то, что отличало «Саус парк» от большинства культурных продуктов и позволяло говорить на любые темы в произвольной форме. В результате рождались точнейшие выражения вроде «террористической атаки на наше воображение» или определение сценаристов «Гриффинов» как ламантинов.

Но невозможно провисеть в эфире двадцать лет не меняясь. Стоун и Паркер вводили новых персонажей, забывали старых, а последние несколько сезонов и вовсе – скорее всего, на волне успеха игры South Park: The Stick Of Truth – ввели единую сюжетную линию на весь сезон. Где-то в этой точке сериал начал терять старую аудиторию, а нынешний сезон стал для многих последней каплей. Действительно ли он плох?

Поиск, а не стагнация

Ну, да. Но стойте, не расходитесь. Не для того мы наваливали столько текста. Есть нюансы. Первый отметили все – в этом году состоялся наконец релиз второй игры South Park: Fractured, But Whole!, забравшей кучу креативных ресурсов, в том числе лучшие шутки. Это необходимо принимать во внимание, но и не все. Паркер и Стоун сами признают, что идея с единой линией оказалась не совсем удачной и постепенно пытаются от этого уйти. А сделать это нужно хотя бы потому, что многие серии пишутся почти на ходу. Это работало прекрасно без единой линии, теперь же, оставляя клиффхэнгер, создатели далеко не всегда знают, к чему он приведет.

Иногда они приводят в тупик и нам приходится из серии в серию мучительно вариться в отношениях Хайди и Картмана, превращающих Эрика в совершенно другого персонажа. Некоторые шутки чувствуются недокрученными, например, появление Марка Цукерберга. Некоторые, как фильм «Мертвец», понятны лишь американцам и людям, глубоко погруженным в американскую культуру (серия про День Колумба). И в целом большую часть сезона непонятно, к чему все это двигается.

Штука в том, что они пока не знают. И это нормально. Никого не следует осуждать за желание чего-то нового, да и попробуйте за двадцать лет ни разу не запнуться, не сбиться и не потерять себя. Весь этот сезон – про поиск и фидбэк. Стоун и Паркер прекрасно осознают, что у них не получается вернуться к старым себе, потому и рефлексируют на тему самоповторов, делая оммаж полнометражки «Большой, длинный, необрезанный». А последняя серия сезона неслучайно крутится вокруг томатометра на Rotten tomatoes.

В английском языке есть прекрасное слово, не имеющее русского аналога – self-awareness, означающее осознание собственных недостатков и реалистичное к ним отношение. 21-й сезон «Саус парка» очень self-aware и это вселяет надежду. Как и то, что две сильнейшие серии – это две заключительные. К сожалению, нащупать пульс вышло только под самый конец. Им даже удалось придумать, кажется, пока что лучшую шутку про сериал Stranger Things – да, этот хайп-трейн не мог проехать незамеченным – а это чего-нибудь, да стоит. Но похоронный тон рецензий был задан еще на выходе первых трех серий.

Прежде чем читать заупокойные речи, следует трезво взглянуть на вещи. Трей Паркер и Мэтт Стоун – это вам не Мэтт Гроунинг из «Симпсонов» или, слава богу, не Сет МакФарлейн. Первый, кажется, перестал чувствовать культуру в силу возраста, а второй – ламантин.

Нет, они все еще смешные. И доказательство тому – игра Fractured, But Whole! (была бы она еще не так смешно оптимизирована, но это другая история).

Несколько сезонов назад они отправились на поиски. Теперь – по крайней мере, по их словам – пытаются найти дорогу обратно. А в это время их не пнул только ленивый за то, что не вышло по щелчку снова стать голосом поколения. Зрителя тоже можно понять. Нынешнее состояние «Саус парка» вызывает в нем глубокое чувство несоответствия. Чувство, что все не так, как должно быть. Все же знают: художник должен быть голодным, Карфаген должен быть разрушен, Скотт Тенорман должен умереть. Но лучшему инструментарию для разбора культуры необязательно умирать из-за неудачного поиска. По крайней мере пока.

Если вы решились вернуться к «Южному парку», то для начала пройдите тест на знания культового мультсериала.